
XXXI. A EUSTOCHIO 

Roma. 29 giugno del 384. Eustochio ha mandato a Cimiamo alcuni doni: 
braccialetti e colombi con una lettera. Girolamo ringrazia e ne spiega il si-
gnificato spirituale. 

1. Braccialetti, lettere e colombi: questi sono i regali fatti-
mi da una vergine. Cose modeste? In apparenza sì, ma grandi 
per l'amore di cui sono segno. 

Nei sacrifici a Dio, si sa, non si offre miele. Per questo an-
che la soavità di questi doni è stata alterata abilmente, e condita, 

per così dire, da un forte sapore di pepe. A Dio, infatti, non è 
gradito ciò che soltanto sa di voluttà o di troppa dolcezza: tutto 
ciò - in altre parole - che non contiene in sé qualche pizzico di 
mordace verità. La Pasqua di Cristo si mangia con erbe amare (1). 

2. È festa, oggi; è la natività (2) di san Pietro dobbiamo 
celebrarla più festosamente del solito; in modo tale, però, che 

una piacevole conversazione non s'allontani dall'essenziale, la 
Scrittura; né si divaghi lontano da quanto ci siamo prefissi co-
me nostra esercitazione. 

In Ezechiele troviamo Gerusalemme ornata di braccia-
letti (3); Baruch riceve lettere da Geremia (4); lo Spirito Santo 

(1) Es 12, 8: «La carne si mangi in quella stessa notte, abbrustolita 
al fuoco, con pani azzimi e lattughe selvatiche». 

(2) II giorno del martirio di un santo è detto dalla Chiesa «natività»: 
il martirio è infatti un battesimo di sangue che fa nascere alla vita eterna. 

(3) Ez 16, 11.1 versetti dal 6 al 14 narrano simbolicamente la mera 
vigliosa storia dei rapporti tra Dio e Gerusalemme e del suo amore per lei 
fino a prenderla come sposa. Gli altri versetti, fino al 58, narrano come 
Gerusalemme, abbandonato lo Sposo, abbia commesso continui adulteri 
offrendosi e contaminandosi con l'idolatria delle nazioni confinanti. 

(4) Bar 6, Iss. e Ger 36. Dio parla a Geremia e gli ordina di scrive- 
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discende in forma di colomba. Per farti provare un po' il bru-
ciore del pepe e per farti ricordare anche oggi della mia prece-
dente lettera (5), stammi a sentire: vedi di non lasciare in dispar-
te gli ornamenti del tuo lavoro, che sono i veri braccialetti da 
polso; di non stracciare la lettera del tuo cuore come fece l'em-
pio Re che tagliò con un rasoio quella inviatagli da Baruch; e fa' 
in modo di non dover udire dalla bocca di Osea, come successe 
ad Efraim: «Sei diventata sciocca come una colomba» (6). 

«Sei troppo severo! - mi dirai - . Le tue parole non sono 
adatte ad un giorno di festa!». 

Ma tu stessa m'hai costretto a farlo con quei doni. A cose 
dolci hai unito cose amare? Riceverai da me uguale trattamen-
to: una goccia d'amarezza accompagnerà il mio grazie. 

re «tutte le parole che ti feci conoscere contro Israele, contro Giuda e 
contro tutte le nazioni. Forse Giuda, sentendo tutti i mali con cui inten-
do colpirlo, si convertirà...». Geremia chiama Baruch e gli detta quanto 
Dio gli ha comandato. Baruch legge questo «libro» al popolo che ne è 
scosso. Michea avverte i dignitari di corte delle minacce che il libro con-
tiene; questi chiamano Baruch per farsi leggere lo stesso libro. Impauriti-
si, vogliono farne conoscere il contenuto al re Joachim. Il re manda il se-
gretario Judi a prendere il libro e se lo fa leggere. A mano a mano che un 
rotolo è terminato, Joachim, per disprezzo, lo fa a pezzi con un rasoio e 
lo butta nel fuoco. 

(5) Si riferisce alla Lett. XXII, nella quale le aveva additato i mezzi 
per custodire la verginità, e aveva preso lo spunto per inveire contro le 
false vergini. A quei mezzi si riferisce Girolamo, ricordandole più sotto 
gli ornamenti del suo lavoro; mentre, col «non stracciare la lettera del 
tuo cuore», la esorta ad ascoltare l'ispirazione di Dio che suggerisce alla 
sua coscienza la fedeltà allo Sposo. 

(6) Os 7, 11. Anche questo Profeta denuncia la corruzione di 
Israele, allontanatosi da Dio suo Sposo per intrecciare relazioni adultere 
con i popoli vicini («Efraim tresca con le genti vicine... Efraim è diventa 
ta sciocca come una colomba, priva d'intelligenza: ora chiama l'Egitto, 
ora si rivolge all'Assiria...»). 

In tutti e tre i riferimenti fatti da Girolamo, non c'è che una sola 
idea: la vergine è una vera sposa di Dio; ogni attaccamento al mondo è 
un vero adulterio spirituale. 
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3. A dire il vero (non vorrei però sembrare di deprezzare 
i tuoi doni!), ho anche ricevuto un cestello colmo di ciliegie, 
così belle e così rosee - quasi di verginale pudore - da pensare 
che me le abbia portate or ora Lucullo (7). È stato lui infatti a 

portare per primo da Cerasunto a Roma questa qualità di frut-
ta, dopo aver soggiogato il Ponto e l'Armenia. Dal paese di 
provenienza la pianta ha poi preso il nome (8). 

Ma poiché nella Scrittura, mentre si parla di un cestello 
colmo di fichi, non troviamo nominate le ciliegie, voglio elo-
giare, dato che mi è stato portato, il dono giunto. 

Ti auguro dunque di maturare come quei frutti posti da-
vanti al tempio, dei quali Dio stesso dice: «Quelli buoni sono 
eccellenti» 

l
. Il Salvatore non ama ciò che è mediocre. Infatti 

non ha ripugnanza di quanto è freddo e si compiace della calda 
generosità; dice però nell'Apocalisse che i tiepidi li vuole 
vomitare (9). 

Per questo motivo dobbiamo piuttosto preoccuparci di 
celebrare questa solennità, non tanto con abbondanti cibi 
quanto con gioia spirituale; perché è piuttosto illogico voler 
onorare un martire - che sappiamo quanto è gradito a Dio per 
i suoi digiuni - rimpinzandoci di cibo. 

Dovresti anzi mangiare sempre, in modo che preghiera e 

lettura possano essere fatte anche subito dopo il pasto. 
Se per caso qualcuno se ne ha a male, canta le parole 

dell'Apostolo: «Se ancora piacessi agli uomini, non potrei esse-
re l'ancella di Cristo» 

2
. 

1
Ger24,3.       2 Gal 1,10. 

(7) Condottiero romano, console nel 74 a. C., vincitore di Mitrida- 
te. Famoso per le sue ricchezze e per i banchetti (sono proverbiali le ce 
ne luculliane). 

(8) II nome latino di ciliegia è cerasa, derivata da Cerasunto. 
(9) Ap 3, 15-16 (lettera alla Chiesa di Laodicea): «Conosco le tue 

opere: so che non sei né freddo né caldo. Oh, se tu fossi almeno freddo 
o caldo! Ma poiché sei tiepido, né freddo né caldo, io sto per vomitarti 
dalla mia bocca». 


